Looking back now, I realize there were truly all kinds of challenges. Among them, the most difficult aspect of this work was the lack of a concrete concept of time and commitment in this country, unlike in Japan—a tendency that only grew stronger as relationships became closer. The producers were beekeepers living in rural areas, and as I mentioned earlier, in the beginning, if I sent payment in advance, the promised quantity of raw propolis would reliably arrive. This system became so routine that I had no reason to doubt it.
However, after meeting the beekeepers I had been trading with for the first time at the International Beekeeping Conference, problems gradually began to arise in our transactions. Even after sending payment, the goods were slow to arrive. —or wouldn’t arrive at all. When I called, I often heard excuses that the person was traveling or unavailable, and there were clear instances of people pretending not to be home. When I finally managed to reach them, they would make vague promises like, “I’ll definitely send it tomorrow.” In the worst cases, they would even lie and claim they had already sent it. For larger shipments, I even resorted to lawsuits, but local courts often sided with the residents, and I faced the disadvantage of being a foreigner. I fought in court once, only to realize there was no chance of winning—a decision I came to regret deeply. I’ve had enough bitter experiences to last a lifetime.
So, what ultimately caused things to turn out this way? When I was able to make smooth purchases, they had no idea who I really was. From their perspective, a stranger simply transferred the desired amount of money into their account just because they had raw propolis to sell. In Brazil, transactions via checks are extremely common. Almost everyone has a checking account, and payments—regardless of the amount— are often settled by check. Even everyday purchases at supermarkets are typically made this way. However, this also means that bounced checks are a daily occurrence, and receiving a check offers no real assurance until it has cleared. In contrast, when dealing with me, the amount they wanted was directly deposited into their bank accounts, leaving no room for doubt or uncertainty.
From the seller’s perspective, while they were happy to receive the money, they couldn’t help but wonder, Who exactly is this person? Though we interacted over the phone each time, they had never actually met me in person. In a way, it felt unsettling to them. They tried to dig into my identity, asking all sorts of questions, but I kept all critical information confidential as part of my “trade secrets.” After all, there were competing buyers to consider, so I revealed nothing unnecessary. We only discussed the amount of money to be transferred, agreed on the corresponding quantity of raw propolis, and confirmed the delivery schedule.
The raw propolis would arrive from various regions, transported by different logistics providers. Looking back, it was an incredibly efficient system. As long as I could reliably obtain the agreed-upon products,” and my buyers were equally reliable, the arrangement worked perfectly. Although the quality varied, but with experience, I begin to recognize the characteristics and quality of the products from each region.
So why did they continue to diligently send the product without issue until they met me in person? This can be likened to the story I wrote in a previous blog (Foxes and Me → Foxes and I – Strong MANUKA HONEY) As a child growing up in the countryside, I was told by adults that “foxes deceive people,” and for a long time, I was genuinely terrified of them. Even when playing in the mountains with friends, we would all rush home at sunset. Once night fell, we believed foxfires would appear, and we’d surely be tricked by a fox. That fear persisted until I finally encountered a real fox at the opening ceremony of the Hamamatsu Zoo in my hometown.
Why did the beekeepers, who had long been diligent in providing “raw propolis,” become so careless after I met them in person for the first time at the 32nd International Apiculture Congress in 1989 and shook hands with them? From the beekeepers’ perspective, I must have been like that dirty fox I first encountered in the zoo’s cage.
A stranger asks, “I want the goods,” and money is sent at their offered price—and what’s more, it’s paid in advance! Recalling my childhood growing up in the countryside, I was genuinely terrified of foxes and ghosts. Why? Simply because we do not know what they really are.
It’s similar to warfare: if you don’t know your enemy, you can’t strategize effectively. I later heard that many of the beekeepers I dealt with believed, “Anyone who can immediately transfer such a significant amount of money must have some kind of organizational backing.” It seems they were afraid of what might happen if they didn’t deliver the promised goods after receiving the payment upfront.
As those who had met me began sharing their experiences with other beekeepers, the problems in our transactions gradually escalated. Despite sending the payments, the promised products would not arrive on the agreed date. Instead, the funds were diverted, and the product was sold to other buyers. In some cases, they would pretend to have the produdct in stock just to demand payments upfront. Practices resembling fraud became commonplace. But this, unfortunately, is simply how things often work in Brazil.
At first glance, Brazil is the passionate land of samba—a country of cheerful, kind-hearted people who love football and carnivals. During Carnival season, the entire nation dresses up in colorful costumes, dances through the night, the rich aroma of Brazilian coffee, the intensely strong sugarcane-based rum called pinga, and massive barbecue feasts with enormous cuts of meat— the list of Brazil’s unique charms is virtually endless.
For someone like me, who has survived in the local environment, the perspective is a bit different. The meaning behind the Carnival parades is, in reality, to vent the frustrations of everyday life. By the time the long festival comes to an end, one might wonder how many murder victims lie in its wake. As one comes to understand the harsh realities, the seemingly cheerful tones of Latin music start to feel profoundly melancholic, and even the intense rhythm of the samba drums carries an undertone of sorrow. This stark contrast highlights the gap between a tourist’s perspective and the experiences of those who truly live their lives in this land.
The once smooth process of purchasing raw propolis gradually became more challenging, and new problems began to arise. I became close to the manager of a financial institution from Japan, and when he mentioned feeling unwell, I gave him some propolis extract as a gift. The manager was very impressed and said, “If it’s this good, I must introduce it to the trading department (of a large affiliated trading company).” I still vividly remember those words. At that moment, I immediately realized that the raw propolis business was coming to an end. This was because I knew that I could never compete with the market intervention of large trading companies with strong financial backing. This former manager returned to Japan, and even now, he continues to assist my brother through the propolis extract. I truly admire his character and have a deep respect for him.
At that time, despite the bank closures in Brazil, the economy did not improve and only grew poorer. I enjoyed fishing, and often used fishing boats from a port located halfway between Rio de Janeiro and São Paulo. My family and I would sometimes spend the night on board, enjoying a full day and night of fishing. On one occasion, a group of Japanese-Brazilians from São Paulo were also on the boat, and an elderly man from their group sat next to us. He said, “I’ve been in Brazil for 50 years, and in all that time, I have never once thought that the economy here had improved.”
Since then, over the course of 20 years until I left the country, I found myself telling my niece, who visited from Japan, exactly the same thing that the elderly man had said. This means that, over the course of 50 years and 20 years, and now including my 25 years in New Zealand, the Brazilian economy has been in decline for at least a total of 95 years. In Brazil, almost every street corner has a “Bar,” which is a standing bar where people drink coffee or alcohol, and they often serve small snacks as well. The adults (mostly men) who gather there enjoy casual conversation and jokes. I enjoy this atmosphere, so I would often join in. The jokes they tell are very realistic and amusing. As I write about this, a funny story comes to mind. It goes something like this: Jesus Christ is truly fair and just. Brazil is a large country blessed with abundant natural resources, fertile land, and the ability to produce almost anything. God gave the Brazilian people this wonderful land to live on. By doing so, He ensured fairness to other countries with less fortunate lands. The story that ends with the statement, “God is truly great,” makes me laugh out loud.
The funds accumulated from the raw material exports allowed me to live a relatively free life, but the economic decline and worsening safety situation never stopped. When I thought about the future of my children, it felt as though the outlook was bleak. One day, after returning home from work, my wife told me, “Today, a helicopter was flying very low and made several sounds like fireworks.” The following morning, the newspaper reported that three residents of a mountain near our home had been shot and killed by police helicopters. It was part of the ongoing war between drug cartels and the police, and it was no longer something particularly unusual. Then, not long after, an employee at a nearby gas station was shot dead. At that point, I felt a sense of desperation and an indescribable feeling, realizing that things had escalated to this point.
) بوادر المشكلات في تجارة البروبوليس الخام عندما أسترجع تلك المرحلة اليوم، أدرك أنني واجهت طيفًا واسعًا من التحديات. غير أن أصعب ما في الأمر كان غياب مفهومٍ واضح للوقت والالتزام في هذا البلد—على خلاف اليابان تمامًا—ولا سيما كلما ازدادت العلاقة قربًا. كان المنتجون من مربّي النحل في المناطق الريفية، وكما ذكرت سابقًا، فإن إرسال المبلغ مقدمًا كان كافيًا لوصول الكمية المتفق عليها من البروبوليس الخام دون أي تأخير. وقد اعتدت على هذا النظام لدرجة لم تدع مجالًا للشك.
ولكن بعد لقائي لأول مرة بمجموعة من مربّي النحل الذين تعاملت معهم لسنوات عبر الهاتف، وذلك خلال المؤتمر الدولي لتربية النحل، بدأت المشكلات تظهر تدريجيًا. فبعد تحويل المبلغ، أصبحت البضائع تصل ببطء… أو لا تصل إطلاقًا. وعند الاتصال، كنت أسمع أعذارًا بأن الشخص مسافر أو غير متوفر، بل كانت هناك مواقف واضحة من “التظاهر بعدم الوجود”. وإذا تمكنت أخيرًا من الوصول إليهم، كانت الوعود مبهمة من قبيل: «سأرسلها غدًا بالتأكيد». وفي أسوأ الحالات، كانوا يكذبون قائلين: «لقد أرسلناها بالفعل». وعندما يتعلق الأمر بشحنات كبيرة، اضطررت أحيانًا إلى اللجوء للقضاء، لكن المحاكم المحلية غالبًا ما تنحاز إلى السكان، ووجدت نفسي في موقف الخاسر بصفتي أجنبيًا. دخلت معركة قضائية واحدة فقط لأكتشف أنه لا أمل في الانتصار، وهو قرار ندمت عليه أشد الندم. لقد اختبرت من المرارة ما يكفي
لسنوات. فما السبب الحقيقي لانهيار هذا النظام الذي كان يعمل بسلاسة؟
❖ عندما كانت عمليات الشراء تجري دون عوائق، لم يكن مربّو النحل يعرفون من أكون فعليًا.
فمن وجهة نظرهم، شخص غريب يرسل مبلغًا ماليًا محترمًا مباشرة إلى حساباتهم لمجرد امتلاكهم بروبوليسًا خامًا للبيع.
❖ في البرازيل تُجرى المعاملات بشيكات حتى في حياة الناس اليومية.
شراء السلع في المتاجر يتم غالبًا بالشيكات.
وبالتالي، أصبح “ارتداد الشيكات” أمرًا مألوفًا للغاية. أما التعامل معي فكان مختلفًا: المبلغ المطلوب يُودع نقدًا في حساباتهم دون أي مخاطرة—لا تأجيل ولا شيكات ولا قلق. ولكن مع ذلك، كانت هناك مخاوف:
من هو هذا الشخص؟ ولماذا يدفع بهذه الطريقة؟ فبرغم اتصالاتنا المتكررة، لم يلتقِ بي أي منهم شخصيًا. وهذا الغموض أثار في نفوسهم مشاعر غير مريحة.
حاولوا معرفة هويتي، وسألوا أسئلة كثيرة، لكنني كنت ألتزم الصمت التام حيال المعلومات الحساسة—فذلك جزء من “أسرار المهنة”. كان هناك منافسون كثر، لذا لم أكشف إلا الضروري. كنا نتحدث فقط عن مبلغ التحويل، والكمية المقابلة، وموعد التسليم.
وكانت شحنات البروبوليس الخام تصل من مختلف المناطق عبر شركات نقل متعددة. واليوم، عندما أتذكر تلك الفترة، أدرك أن ذلك النظام كان ذروة الكفاءة. فطالما حصلت على المنتجات المتفق عليها، وكان المشترون اليابانيون يدفعون فورًا، سارت الأمور بسلاسة مثالية. ومع تراكم الخبرة، أصبحت أميّز جودة المنتجات من كل منطقة بسهولة.
لكن يبقى السؤال المهم:
لماذا كانوا يرسلون البضائع بجدية والتزام… إلى أن التقينا وجهًا لوجه؟
يمكن تفسير ذلك بما يشبه القصة التي رويتها في تدوينة سابقة
(الثعالب وأنا → Foxes and I – Strong MANUKA HONEY) حيث ينهار “سحر الثقة الغامضة” بمجرد أن يصبح الغامض معروفًا، أو يصبح المجهول مرئيًا.
فاللقاء البشري المباشر يغيّر آليات الثقة، سواء نحو الأفضل أو الأسوأ.
Foxes and Iعندما كنتُ طفلًا نشأتُ في الريف، كان الكبار يرددون أمامي دائمًا أن “الثعالب تُضلّل الناس”، ولهذا عشتُ طويلًا وأنا أشعر بخوف حقيقي منها. وحتى عندما كنّا نلعب في الجبال، كنتُ أنا وأصدقائي نركض عائدين إلى منازلنا عند غروب الشمس، مقتنعين أنه ما إن يحلّ الليل حتى تظهر نيران الثعالب، فنقع في حيلها ومكائدها. وظلّ ذلك الخوف يلازمني إلى أن رأيتُ ثعلبًا حقيقيًا لأول مرة داخل قفصه أثناء حفل افتتاح حديقة الحيوانات في هاماماتسو، مسقط رأسي.
ومثلما خفتُ في طفولتي من الثعلب الذي لا أعرفه، يبدو أنّ مربي النحل، الذين اعتادوا التعامل معنا لسنوات وتزويدنا بالمواد الخام من البروبوليس، قد شعروا بالخوف نفسه نحوي عندما التقيتُ بهم للمرة الأولى في المؤتمر الدولي الثاني والثلاثين لتربية النحل عام 1989 وصافحتهم. ومن منظورهم، لا بدّ أنني بدوتُ كالثعلب الغريب الذي رأيته لأول مرة خلف قضبان القفص.
رجلٌ غريب يقول: “أريد البضاعة”، ويحوّل الأموال مسبقًا وفق السعر الذي عرضه بنفسه! في مجتمع ريفي بسيط، هذا وحده كفيل بإثارة القلق. تذكرتُ حينها خوفي القديم في الصغر من الثعالب والأشباح — ولماذا كنا نخاف؟ لأننا لا نعرف حقيقتها. وهكذا، تمامًا كما في الحروب، إن لم تفهم خصمك فلن تستطيع التخطيط جيدًا. وعلمت لاحقًا أن بعض مربي النحل كانوا يعتقدون أن “من يستطيع تحويل مبلغ كبير بسرعة، لا بدّ أن يقف خلفه تنظيم أو جهة قوية”. ولذلك كانوا يخشون عواقب عدم إرسال البضاعة بعد قبضهم الثمن مقدمًا.
ومع مرور الوقت وازدياد عدد من التقوني وتبادلهم الحديث عني، بدأت المشكلات تتزايد. فمع أنني كنت أرسل الأموال في الموعد، لم تصل البضاعة في الوقت المتفق عليه. بل إنّ بعضهم كان يبيع المواد لجهات أخرى، أو يدّعي امتلاك مخزون لا وجود له فقط ليطلب دفعات مالية إضافية. وشيئًا فشيئًا، أصبحت الأساليب الأقرب للاحتيال أمرًا شبه معتاد — وهذه، للأسف، طبيعة الحياة اليومية في البرازيل.
يظهر للوهلة الأولى أن البرازيل أرض السامبا والشغف — بلد الفرح، وطيبة الناس، وكرة القدم، والكرنفالات. وفي موسم الكرنفال، تتزيّن البلاد بألوان ساحرة، والناس يرقصون طوال الليل، وتفوح رائحة القهوة البرازيلية الشهيرة، ويُقدَّم مشروب الـ”بينغا” المصنوع من قصب السكر بطعم قوي، وتُشوى قطع اللحم الضخمة في حفلات شواء فاخرة. إنها حقًا ألوان لا تُحصى من الجاذبية البرازيلية.
لكن من يعيش سنوات طويلة في هذا المكان يرى الصورة بعيون أخرى. فخلف بهجة الكرنفال، يكمن واقعٌ قاسٍ يختزن معاناة الناس اليومية. وأحيانًا — كما يُهمس بين أهل البلد — لا أحد يعرف عدد الضحايا الذين يخلفهم هذا الاحتفال الصاخب كل عام. وعندما يفهم المرء هذه الحقيقة، يُصبح للطابع اللاتيني المرح نبرة حزنٍ خفية، ويبدو إيقاع السامبا النابض بالحياة وكأنه يحمل في داخله صدى الأسى. إنها الفجوة بين نظرة السائح ونظرة من يعيش في قلب البلاد.
ومع مرور السنوات، أصبحت عملية شراء البروبوليس الخام أشد صعوبة. وذات يوم، عندما تعرّفتُ إلى أحد مديري مؤسسة مالية يابانية، وقدمته له هدية من مستخلص البروبوليس بعد أن شعر بالمرض، أُعجب به بشدة وقال: “إذا كان بهذه الجودة، فيجب أن أقدّمه إلى قسم التجارة في الشركة التابعة الكبيرة”. ما زلت أتذكر كلماته بوضوح، فقد أدركت في تلك اللحظة أن عملي في البروبوليس الخام يقترب من نهايته. كنت أعرف أنني لا أستطيع منافسة شركات التجارة الكبرى المدعومة بقوة مالية هائلة. عاد ذلك المدير إلى اليابان، وما زال حتى اليوم يساعد شقيقي عبر مستخلص البروبوليس. وأنا أحمل له احترامًا عميقًا وتقديرًا كبيرًا.
كانت البرازيل خلال تلك الفترة تُغلق المصارف الواحد تلو الآخر، ومع ذلك، لم يتحسن الاقتصاد قط، بل ازداد سوءًا. وكنت أحبّ الصيد، فأستخدم عادة قوارب صيد تنطلق من ميناء بين ريو دي جانيرو وساو باولو. وفي بعض الأحيان، كانت عائلتي تمضي الليل على متن القارب. وذات مرة، جلس قربنا رجل مسن من الجالية اليابانية البرازيلية وقال لي: “خمسون سنة عشتها في البرازيل، ولم أشعر ولو مرة واحدة بأن الاقتصاد تحسن”. وبعد عشرين عامًا، حين زارتني ابنة أختي من اليابان، وجدت نفسي أردد لها الجملة نفسها — كما لو أن الزمن لم يتحرك. وإذا جمعنا تلك المدة مع خمسةٍ وعشرين عامًا قضيتها لاحقًا في نيوزيلندا، فهذا يعني أن الاقتصاد البرازيلي في نظر من عاشوه لم يتحسن منذ ما يقارب خمسة وتسعين عامًا.
في كل زاوية من شوارع البرازيل تقريبًا يوجد “بار” بسيط، يجتمع فيه الرجال لاحتساء القهوة أو المشروبات والتسلية بالحديث. كنت أحب هذا الجو الشعبي، وأشاركهم جلساتهم. وكانت نكاتهم واقعية ومضحكة. ومن أطرفها حكاية تقول: إن الله عادل حقًا؛ فقد منح البرازيل أرضًا واسعة غنية بالموارد الطبيعية والتربة الخصبة وكل مقومات الحياة. ولكن لكي يبقى العدل قائمًا بين الأمم، منح هذا البلد شعبًا كهذا… وهنا ينفجر الجميع ضحكًا، ويُختم القول بعبارة: “سبحان الله العادل!”
رغم أن الأموال التي جمعتها من تصدير المواد الخام كانت تمنحني حياة مريحة، فإن التدهور الاقتصادي وتفاقم انعدام الأمن كانا يزدادان يومًا بعد يوم. وعندما فكرت في مستقبل أبنائي، وجدت الصورة قاتمة للغاية. وذات يوم، عدت إلى المنزل فأخبرتني زوجتي أن مروحية حلّقت فوق منطقتنا على ارتفاع منخفض بينما كانت تُطلق أصواتًا تشبه الألعاب النارية. وفي صباح اليوم التالي، قرأتُ في الصحيفة أن ثلاثة من سكان الجبل القريب من منزلنا قُتلوا بنيران مروحية الشرطة، في إحدى جولات الحرب المستمرة بين العصابات والشرطة — أمر أصبح شبه اعتيادي. وبعد فترة قصيرة، قُتل عامل في محطة وقود قريبة. عندها شعرت كأن شيئًا في داخلي انهار؛ أدركت أن الوضع بلغ حدًا لا يمكن السكوت عنه، وأن الوقت قد حان لاتخاذ قرار مصيري.